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Die Kunst an den 
Wurzeln 


Das Typische iedes künstlerisch Unbegabten 
ist, daß er angstvol! nach den „Wurzeln“ sucht. 
Er fühlt sich ein entlaubter Stamm, empfindet 
seine Nacktheit, soweit die dicke Borke ihm das 
noch gestattet. Oft hält er auch die Parasiten aui 
ihr für eigenes neues grünes Leben und freut sich 
seiner allerdings leicht graugetrübten Schönheit. 
Die Wurzel fehlt. Und da er sie selber nicht hat, 
sucht er sie wo anders, beim Volk. Jeder künst- 
lerisch Unbegabte macht sein Volk dafür verant- 
wortlich, daß er keine Begabung besitzt. Seiri 
Volk soll an ilın zlauben, da er es selber nicht kann. 
Es soll je nach der Temperatur nur an Eichen oder 
Palmen glauben. Denn im Süden sind die Ei:hen 
und im Norden die Palmen unnatürlich. Die Natur 
muß sich beschränken lernen, damit der Kitscher 
seine Ersatzwurzeln findet. Natur gibt es nur auf 
der Erde, nicht unter ihr und nicht über ihr. Diese 
Kunst ‘st unnatürlich, deren Wurzeln Jener nicht 
sieht. Würde aber einer die Wurzeln malen, die 
Jener auch bei bester Gesundheit nicht sehen kann, 

»so wäre er wieder unnatürlich. Zwar wohnen 
roch Leute hinter den Bergen, die man nicht sieht, 
aber hinter den Welten ist die Geschichte aus, die 
durch Sehen festgestellt werden kann. Die Maler 
freuen sich, daß sie schen, was Andere gesehen 
haben. Sie malen, weil Rembrandt gemalt hat. 
Aber Rembrandt hat nicht gemalt, weil sie malen. 
Weswegen hat nın wohl Rembrandt gemalt? Er 
hatte es als Holländer etwas einfacher, weil ihm 
die Wurzeln zwar nicht seines Volkes, aber der 
Tulpen offener zutage lagen. Er konnte die Natur 
ohne größere Anstrengung sogar zu Hause beob- 
achten. \Vein ihn also auch die Kunst in dieser 
Hinsicht nicht so sehr zwiebeln konnte, ist do h 
damit ‘ 'ch nicht alles erklärt. Im Gegenteil, die 
Sache wird immer schwieriger. Wer seine Wur- 
zeln bei Andeın sucht, ist solide. Solide Menschen 
haben stets ein lebhaftes Interesse für Unsolidität. 
Und jeder Unsolide ist wurzellos, wie jeder Schrei- 
ber seit hundert Jahren schreibt. Wem läge nun 
die Prüfung auf Solidität näher als dem Ver- 
trauensmann des Wirtschaftlichen Verbandes zahl- 
leser Künstlerverbände, der sogar Berufsmaler ist. 
Dieser Herr, der ein Verkündigungsblatt des Künst- 
lerverbandes leitet, das Alles enthält, nur keine 
Verkündigung (der Gott zeigt sich nur Gläubigen, 
nicht Gläubigern), dieser Herr hat rechnerisch fest- 
xestellt, daß Solide Durchschnittsarbeit weniger 
(ield einbringt als „Bluff“. Arm, also ehrlich. 
Reich, also unehrlich. Die neue wirtschaftliche 
Erkenntnis des Künstlerverbandes. Für einen so- 
!iden Stuhl zahlt Jedermann gern eine Mark werni- 
ser. Bei einem unsoliden Brilianten kommt es auf 
areißig Mark mehr nicht an. Wozu soll man Ringe 
tragen, auf die man sich nur mit Schmerzen setzen 
kann. Der solide Bürgersmann freut sich lieber 
über einen unbequemen Stuhl. Die soziale Frage 
für den wirtschaftlichen Verband wäre also eigent- 
lich gelöst. Man male Bluff, und das Geschäft ist 
richtig. „..... gehört zu den Künstlern, die außer- 
crdentlich viel können. Mit seiner guten so- 
liiden Durchschnittsarbeit hatte er 
keinen materiellen Erfolg erzielen können; unter 
einer glänzenden geschäftlichen Erkenntnis ging 
er zurrechten Zeit zum Bluff über, der ihm 
das Geld amerikanischer, russischer und leider 
auch deutscher Snobs in die Tasche brachte. Ich 
erinnere mich seiner sehr wohl, wie er mit mir im 
selben Hause eine kleine Parterrewohnung für 
dreißig Franken im Monat mit Frau und Kindern 
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bewohnte. Drei Jahre später war er Besitzer eines 
schönen Landgutes vur Paris.“ Leider wird nicht 
mitgeteilt, worin der Bluff bestand, trotzdem es 
für einen wirtschaftlichen Verband doch recht 
marktwertvoll wäre. Ich erinnere mich übrigens 
sehr wohl, wie ich im selben Hause mit Rembrandt 
wohnte, für dreißig Gulden im Monat. Später ging 
es ihm auch recht gut. Er wird also wohl den Bluff 
gefunden haben. Dann verlor er zwar wieder 
seinen Besitz, weil seine Unsolidität zu unsolide 
wurde und der Bluff nicht mehr zog, bis ihn lange 
nachher ein gewisser Herr Manet wieder fand. 
Dann erinnere ich mich sehr wohl, wie ich später 
mit. einem gewissen Herrn Cezanne eine kleine 
Parterrewohnung für dreißig Franken bewohnte. 
Er ging auch zum Bluff über, aber zur unrech- 
ten Zeit. Aus dem Landgut wurde nichts, und dis 
Snobs kauften zur Abwechslung lieber mal wieder 
solide Durchschnittsarbeit. Hingegen kenne ich 
wirtschaftliche Künstler, die schon ein Landgut be- 
saßen, bevor sie solide Durchschnittsarbeit malen 
ließen. Auch Selbermalen auf solide Weise macht 
fett. Davon weiß die Kunstgeschichte manch 
dicken Namen zu nennen. Mir scheint nach meinen 
persönlichen Erfahrungen die Beweisführung. über 
solide Kunst auf Grund von Wohnungsmieten recht 
unsolide zu sein. Beethoven zum Beispiel konnte 
mit seiner guten soliden Durchschnittsarbeit keine 
materiellen Erfolge erzielen, während es Richarü 
Wagner zu einem schönen Landgut vor Bayreutlı 
brachte. Der hat also auch den Bluff gefunden. 
Wahrscheinlich wird mir der wirtschaftliche Ver- 
trauenskünstler erklären, daß Musiker keine Künst- 
ler seien. Hören ist nämlich lange nicht so natür- 
lich wie Sehen. Man hat ja sogar schon gehört, 
daß Böcklin kein Künstler sei. Hingegen hat es der 
wirtschaftliche Verband gesehen, daß er 
einer ist. 


Wo liegen nun die Wurzeln der Kunst? 
Im Volke? Hinter den Bergen? 

Hinter den Welten. 

Wer Augen hat, zu hören, der fühle. 


Herwarthı Walden 


Frühe Gedichte II 


Adoli Knoblauch 
An den April 
(nach einem Gedicht von Joaquim Du Bellay) 


du Gnade und Lachen der milchfarbigen 
Göttin, 
cyprisische Anmut du, mit deinem süßen Atem, 
April, du Geruch der Götter, den sie im Himmel 
fühlen 


April, 


von tiefer Erde herauf. 

O du bist es, du Höflicher, Zierlicher, 

der du aus der Verbannung zurückbringst 
all deine Zugvögel, 

alle diese heitren Singenden, 

die mit dem Frühling kommen 

und (des Frühlings sind 

vorauf glänzende Gesandte. 


Mädchen im Meer 

Entgürte dich zu blanken Hüften, 
schimmerndes Mädchen! eile dich, eile, 
senkst du deine Glieder ins Meer, 

gibst du dich preis dem Meer! 

Und der atmende Wind, herb duftend, 
stürmt behend in dein Kleid, 

schlingt um schmale Hüften 


weinend die minnige Flut, 

steigt umflorten Augs 

zu der himmlischen Trift empor! 

Senkst du deine Glieder, Mädchen, ins Meer, 
gibst du dich preis dem Meer! 


An den ewigen Frühling 


Aus donnernden Wolken, 

die du lächelnd zerteilst, 
kommst du hernieder, 

ewiger Frühling du! 

Adler kreisen 

deinem Haupte nah, 

auf diamantnem Schild 

heben dich stürmende Engel. 
Deinem holden Ruhm 
weichen wimmernd 

eherne Glutschlangen, 

dunkel dröhnend. 

Sanfte Kinder, 

deine Himmelsvögel, 

läd dein schimmernder Ruf 
zu weißen Flügen. 

Deine Meere, 

gehorsam dem stürmenden Fuß, 
bäumen sich zu Wolken, 
schwere Renner, 

die du kränzest 

mit feurigen Perlen der Tiefe. 
Deinem Sonnenlächeln 

ist alles Beginnen 

unsterblich aufgetan! 

Deinem Segnen, 
himmelsherbem Sturm, 

deines diamantnen Schilds 
brennendem Dröhnen 

ragt der Starke, 

Den du erschütterst 

im seligen Fieber 
schleudernder Blitze, 

Dem du dich kürend vermählist, 
lächelnd aus donnernden Wolken, 
bräutlicher Frühling du! 


Tageszeiten 
Es zlühten die Frühwölkchen vom rosigen Licht, 
o du gebenedeite Frau! 

Glänzten meine Schuhe von viel kühlem Tan, 
ich sucht dich lang: ich fand dich nicht! 

Brach des Mittags Donner aus gewölbtem Bau, 
c du zärtlich gekrönte Frau! 

bargen die Wälder dich Bebende dicht, 
ich sucht dich lang: ich fand dich nicht! 
Rief zur Vesper Glocke läutend im Blau, 
o in Treuen selige Fıau, 

zittert ich lang, doch du lächeltest nicht. 


Wippenlied 

So im Auf- und Niederschweben 
"vilı ich dich zum Himmel heben, 
wili ich dich zur Erde neigen; 
alles, das du siehst, sei dein! 
Hoch im Himmel, 

Tief zur Erden, 

in dem dunklen Abendschweigen 
sollst du irdisch niedrig werden, 
aus dem Niedren freier werden 
Schwester hohem Sternenblau! 
Du steigst nieder, Mädcheuweiß, ° 
leuchtest meiner Erdennacht 
kindertoller Gluten heiß, 
Unband, der die Blütenbäume 
lachend rüttelt, 

in des Haines Silberstimmen 
feuerfarbnen Aufruf wirrt.... 


So berauscht von deinem Lachen, 
"hoch von dir emporgehoben, 

will ich trunken divses Leben, 

das in Finsternis verwoben, 

richt mehr fühlen, nicht mehr loben, 
will versinken unter Kränzen, 

dıe von dichten Rosen duiten, 
selig singen, toll vertaumeln 
meine Kräfte, still verglänzen 
hoch am Himmel, über Gruiten, 
als dein weißer Liebesstern! 


Lied im Mittag 


Sei stille Geliebtester! 

Die Wälder, in denen du schläfst, 

singen dir Wiegenlieder, 

höre genau: 

Sie singen mit meinem Mund. 

Mittag, der über dir am Himmel steht, 

umschlingt dich mit seiner Wärme, 

mit weichen, weißen, süßen Armen, 

c fühlst du Geliebtester, 

wie des Mittags Arme, 

meine schneeweißen Arme, 

Dich an die lieblichsten Brüste pressen! 

Ueber dir schimmre ich im hohen Himmel, 

bin Gottes Auge und heiße Sonne 

und lenke alle Gestirne. 

Ueber dir bin ich und spiegle mich 

lächeind in deinen Wunderaugen, 

du mein seliges Kind! 

Die Vögel schießen Lieder aus Schnäbeln, 

die den langen Tag Nahrung bringen, 

in die linden Lämmerwolken, 

und hören nicht auf, singen immer wieder, 

immer wieder mit zagen Lauten, 

kleine Vögel, die ihrer Seligkeit zuwachsen. 

Still mein Geliebtester! 

wanderst du über die unendliche Erde, 

müder als alle die Anderen, 

schaust alle Gestalten, 

die unter uns irdisch erstanden, 

näher der ewigen Schönheit, 

und leidest bittrer alle Schmerzen 

zu deiner Verklärung. 

Siehe, mit der Wolke fahre ich über deinem Leben 

und umhülle dich mit meiner Weiße, 

die verbrämt ist von Strahlensilber! 

Du Allerstilistes! 

Die Biene summt, und du bist allein auf weiter 
Erde, 

schau dich nicht um, blick in dich hinein, 

schließ die Augen, daß durch die Lider 

die Sonne tieipurpurn zlüht, 

und horche, horche genau . 

Aus weiter. weiter Ferne spricht meine Seele wei- 

nend zu dir, 

ietzt, o ich komme Du, mit der Allmacht meiner 
Liebe 

stürze ich zu dir nieder, 

küsse dich und atmc schwer und küsse dich, 

kis alles versinkt. 

dei stille, schlafe ein, mein Kind, 

und ich bin die Nacht, in der du schläfst! 


Gewebe der Hände 


Wer das Gewebe wohl kennt, 

das seiden zwischen Himmel und Erden gespannt, 
in dessen Roscnflören wir alle 

mit weißem Kindesleib 

ewig verfilochten blühn! 

Wer die Hände wohl kennt, 

_ die bei sinnigem Wandeln 

milde gereicht 

und stützend vertraulich, 


die in die Rosenflöre zwischen Himmel und Erden 
mit weißem Kindesleib 
unausdenklich uns flechten! 


Abendlied 


Himmlische Greise 

wandeln mit seligem, abendrotem Lächeln 
durch die Gassen .. 

Ein Jüngling geigt stillen Sang 

über den Dächern im frommen Blau. 

Das die Sterne umringen 

nimmermüden Laufs, 

Herz in goldener Abendsonne, 

in seinen Tiefen bebt das All 

ewigen Preis dir Singendem. 


Sommerlied 


Der Sommer erhebt sich bis an die Sterne, 

wir folgen ihm alle gerne, 

Augen sehen wunderbar das Klein und Große, 

er verteilt nach Seligkeit die Loose. 

Er senkt sich in das dunkelblaue Wasser, in die 
\ weißen Schwäne, 

und lockt und zirpt wie Grillen, 

er steigt ins wehende Blätterhaar der weißen Birke 

am Seegestade und flötet durch den blauen Abend, 

wo ein Kindlein rosig schläft 

im grünen Gras bei roten Pilzen. 

Altäre ragen lustreich in den Kränzen, 

und himmelan steigt Gut und Rauch 

zu zierlicher Tauben kreisend weißem Flug. 

Der selige Sommer umfängt Jdie selige Kraft 

und atmet zum erstenmal in nackten Armen. 

Lust reißt und zehrt mit Fieberkräften, 

Sommer, der dunkelgoldne Riese, 

ruht, die schlanken Glieder lösend, 

trunken mit schwerer Wucht auf seinen Vulkanen. 

Schaudernd erwacht er, 

findet sich allein auf grauen Welken 

über Freund und Herz und Stadt, 

und namenloses Weh ergreift ihn, 

sıch in die Wirbel drunten hinzuwerfen. 

Doch sacht berührt ihn Bramas heiliger Finger, 

und er schaut und freut sich seiner Sehnsucht, 

noch einmal an der Himmelstür zu ruhen, 

schauend immerdar! 

Der Sommer webt am Himmel, 

die herrliche Erde bebt, 

und alles Toben höret auf. 


Die Mitterrnacht sticht mit dem Zeigefinger bange 


Runen, 
zu vergessen, zu erkalten, des Wahnes zu lächeln, 
in sein Herz. 

Noch einmal sieht er Liebende auf roten Bergen 

gehen, 

dann gleich sinkt Regen nieder, 

und der graue Himmel füllt sich mit fernen, eisigen 
Strähnen. 

Da sinkt er heimwehkrank zur Erde, 

überwach, übernächtigt 

nach schmerzensreicher Nacht, 

wann sich der neue, blasse Morgen kündigt. 


Drei Steine 

Ich habe nichts bewahren sollt 

als drei von schönen Steinen 

und ein Kästchen von Gold, 
darin sie scheinen. 

Der eine ist aus dem Himmel gefallen, 
kühl kleiner Tropf von Kristallen, 
im Traum in meine Knabenhand 
am perlenreichen Meeresstrand. 
Der zweite ist korallenrot, 

Den schlangen im klaren Meer 
am silbernen Bande blutendrot 


‘ Glashände um meine Hüften her. 


Der dritte ist von mildem Blau, 
sehr zart und hold in: Schein, 

Den schenkte eine schöne Frau 

in meine Lippen cin. 

Einst senkt von blasscm Elienbein 
mit rosemfarbenem Kranz 

mein totcs Haupt ins Kästchen ein: 
liegt sanft in dreier Steine Glanz! 


Blutige Rose 


Ich hebe, von vielem Weinen müd, 
deine welke Rose du! 

Sie ist so rot wie Abendlicht 

und duftet süß und abgeblüht 

mit kühlem Grabgeruch, 

Sie hob im Traum eine weiße Hand, 
juwelenreiche, heilise Hand 

zum blassen, milden Mund. 

Dann senkte sie herb den seligen Kelch, 
betaut von Sternen klar, 

in mein klingend zersplissenes Herz, 
davon er blutig ward. 

Aus Augen blau wie der himmlische Saal 
sank eine Träne weh, 

brannte zu kaltem Edelstein 

und weiß mein Herz wie Schnee. 
Prangend der ewige Morgenstern, 
iernzittert über iungem Rot, 

kühl in meinen Händen die Rose glomm, 
glich einer Krone von Gold. 


Erhebungen 


Adoli Knoblauch 


„In seiner Folgsamkeit verwundete 

der Törige die Wurzel seines Wesens, 

den jungen Trieb zu wirken und zu siegen 
und grämte sich in seiner schmerzlichen 
Erniedrigung und wälınte doch sie nötig. 


Aus Hölderlins Jugend 


I 

Die Seele, die sich im Sturm zerschlagen hätte 
von wüsten, stummen, allzu großen Leiden, 
erhebt sich weinend aus den Niedrigkeiten 
und lauscht erstaunend Petrarkas lieblichem 

Sonette. 
So taucht aus schwarzen Sturm- und Nebelkleiden 
das Meer empor in seiner ewigen Olätte , 


.und hebt zum Himmei aus azurnen Seiden 


weißgrlänzende Arme, umschlungen von rosiger 
Wolkenkette. 
So ward mir dein Gruß, o Tauchen aus Schmerzen, 
daß tröstend zu dir in «tie tiefen Gräber 
die Lichtfrau mit Bildern und brennenden Kerzen 
stieg, und als du dich nährtest von ekelster Treber, 
siegwissend aufflammt im erloscheren Herzen 
zu innigster Läutrung dein verklärtes Wesen. 


1 


Die du mit wonnezitternder Gebärde deine Herr- 
lichkeit erhobsi, 

in roten Wein das Hochzeitswasser kehrtest 
und höchsten Reichtums selige Entzückungen er- 
handeltest, 
als du mit Küssen, scheu nur liebend, die Kinder- 
seelen umwobst. 
Die du in Fröhlichkeit verdrossenes Geschwätz 
mir wandeltest, 
in diesen Geist der Häßlichkeit für immer Ein- 
tritt wehrtest, 
den Kindern nur die Gottheit deiner Tempel lobst, 
in denen du, einfältig wünschend, selbst dich gött- 
lich ehrtest. 
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©, da du still wie der Mond im Nacht-blauen 
zogest, 
reif, weh mit düsterem Blut der welkenden Blüte, 
im sanften Traum den Herbstmohn deines Abends 
wogest, 
se schlug wie der Nord der Hohn in dein marmora 
Gesicht, daß es glühte, 

Hech, weil du nicht klagtest, nicht logest, 
äber dein steinern Gesicht, in deine himmelklaren 


Augen. 

II 
Knabe, der du scheu und gequält ins Leben siehst 
mit Sehnen, 


der du schwankend und ängstlich irrst und eine 
Heimat schaudernd suchst, 

bebend nach dem Heil, das dich verflucht, 
du kniest, und dich spiegelt das Wasser, darin 
deine Träume versanken. 
Ba du die Teuren gekränkt, die dich lieben wollten, 
Dich, den es schaudert: Land, Geschlecht, Sitten, 
‚dem zum Fluch wurden Jene, die gerecht grollten, 
o. siehe deines Liebeus Gespenster zerbrechen in 
des Wassers Mitten. 
Weiße Wolken, die im Sommerblauen droben und 
hienieden stehen, 
weiße Wolken, die gkich der wehenden Frauen 
Tanz erfreuen, 
weiße Wolken, die mit dem Winde kommen und 
gehen. 
Wies in dir schwillt! Schon fühlst du nicht mehr 
deines Leibes scheuen 
schon siehst du im Frühling die 
prachtvollen Banner weher ... 
schon neigst du dich nieder ins Wasser, wo bald 
alle Gesichte zerbrechen. 


Abwink, RK 1er, 


IV 
Du Knabe, der seine Jugend quälte um der Zukunft 
willen, 
Kind deiner wehen Heimat, wo Moor und Heide 
neblige Dünste brauen, 
«er du trübe genaht, um dein Sehnen an des Gei- 
stes Schauspielen zu stillen, 
eeiner Versunkenheit heilige Gesichte in der Er- 
lösungen Pracht zu schauen. 
Aartre nicht den heilen Leib, der rank ist gleich 


der Rute, 

falte das Purpurtuch, das Stirnband glänze um 
Locken, 

die Sonne glüht, die Lichtfrau ruft dich im Abend- 
glutz, 


it briinstigen Schlägen hämmern die dunklen 


. Glocken. 
Das ist der Abend, wo die rıhmvollen Sinne deine 
Torheit zerschlagen, 

wo der heilige Geist auf seinem Eliahwagen ent- 
brennt, 

Knaben Himmelhaupt 
überragen. 

Sag, o Menschlein, das iubelmden Hoffens ins 
Abendrot rennt, 

tenktest du nie den mit Opfern beladenen Wagen 
zu einem geheimen Altar und durftest Niemandem 
sagen, was dich verbrennt? 


Liebesarme krönend des 


V 


Ein Saal, den Nacht und Geisterhände geschaffen, 
jarbige Gewebe, die leiser Wind wölbend regt, 
mattglänzendes Licht, das dem goldenen Schmuck 
einer Frauenstirn und dunkelbraunem Haar ent- 
quillt. 
Mattglänzendes Licht, das des Knaben betenden 
Augen entspiegelt, 
stumm kniet er und küßt Liebesfrauengewand. 
Droben dröhnt die dumpfe Zauberglocke ins 
stumme Land, 


das Mitternacht mit Grabesöde siegelt. 
Starr entspannt der Vogel der Schwermut zum 
grauenden Osten 
schwebt über dem Abgrund der 
Seelen, 
die in Höhlen der Wollust ewige Trauer kosten. 
Gräßlich schwärmen die Totengeister, den Kuaben 
zu quälen, 
durch Hirn und Adern jagt die Flammen Unrast: 


die Fittiche, 


6 töricht Ahnender, o Kind! das die Aengste er- 


wählen! 
VI 


Den Gürtel ab, das Kleid. 

Im Morgenglanz, den rings am Himmel 

goldene Dome zünden, 

hebt der Knabe nach langer Qualennacht 

zum Gebet die reinen Hände, 

während still um seinen Leib 

der Fluß die klaren Silberringe ründet, 

und durch die Weite 

feierlich Posaunenton überhallt. 

Das ist im Morgenschein der Tag, 

an dessen Wunder diese Täglichkeiten schwinden, 

Dem Weg zu ebnen 

Sendlinge des Paradieses aufstoßen graue Tore, 

daß er sich neu dem lichten Ursprung wende, 

verborgenen Zieles Feuersegnung fühlt. 

Droben wandelt hernieder auf Wolken, 

deren Silberbräme Glorien durch den Himmel 

gießen, 

in strenger Glutgewänder Hülle die lichte Hoch- 
gestalt. 

Von seligen Gefährten sanft geleitet, 

breitet sie geheimer Kraft begabte Hände 

auf den Knaben 

(der irrend ihrer einst begehrte), 

leicht sein Haupt ins Wasser beugend 

ruft sie ihn leise: 

Gott sieht ihre Augen dunkel glänzen! 


vu 


Laß mich dich loben, meine reine Liebesmutter: 

cu schmücktest meine Stirn mit goldenem Reifen, 

du hast mich selig begnadet, 

ca meine Hände deine bebenden Hände „nahmen. 

Vom Himmel stiegst du nieder, 

aa an goldenen Domen 

sich Morgenglanz entzündet, 

Posaunenton und Rufe schollen, 

dir zur Seiten wallten selige Gefährten, 

Alle tranken Glanz von deinen Lilienhänden, 

und Sonnen standen im Mittag hoch erhoben. 

Vor solchem Anblick brach das Meer 

in seinen alten Klüften tief zusammen, 

schleudert hochaufbäumend 

die trunkenen Flammen 

mit zrausen Spitzen hoch zu deinem seligen Ganz 

empor. 

Doch von den Schultern sanit das rieselnde Silber, 

der Feuerströme lohende Spitzen streifend, 

seh ich die rosigen Füße auf den zuckenden Fluten 
schreiten, 

die gewölbt sich beugen dem Schwung deiner 

nackten Sohlen. 
VInI 

Ja!ich will dich salben, 

dıch in meine Flammenhaare hüllen, 

dein Haupt in meinen Lichtschoß betten, 

ich will dich geleiten — 

die Finstren sollen sich neigen 

und dir erfüllen, 

um das du büßend gerungen, 

Liebling, in deinen sternelosen Dunkelheiten. 

Du Lichter, dem wir in Wohlgefallen uns bereiten, 

Du Reiner, dem meine dunklen Reize bangend sich 
enthüllen, 


mein Gemahl, dem die kindlichen Kleider klaglos 
entgleiten, 


Schöner, dem meiner Brüste Becher prangen, 


’komm, mein Lichtgenoß, zu den Mutterbrunnen, 


tritt ein in den Mittag, der seine schwellenden 
Arme breitet, 

entzücke dich an dem göttlichen Schwung in der 
Höhe! 


"Schweigend, in verzückter Ohnmacht sinkst du 


dahin, 
horch! fern hallen Schläge der rasenden Kosse! 
und ich empfange dich köstlich in meiner Glut, 
daß mein Atem ewig um dich Treuen wehe. 


IX 
(Nach einem Gedicht von Joaquim Du Bellay) 


Mit hohem Ruhm und lieblicher Anmut 
waren die göttlichen Feuer zegürtet, und die 
Hirnmel 
hatten sich gekleidet in einen strahlenden Mantel 
aus glühenden farbigen Glorien. 
Mit Schönheit und Güte war alles erfüllt 
weit das ruhende Meer und der leicht schwebende 
Wind, 
als SIE zu diesem tiefen Orte niederstieg 
und der Welt ganzen Ruhm auf sich nahm. 
SIE, deren ee von den schönen blassen 
Lilien schien, 
deren Haare von Gold und deren Lippen Rosen 
waren, 
und von der Sonne die weit Licht ausbreitenden 
Augen. 
Ueberfließend von Freigebigkeit goß der Himmel 
in ihren Geist 
reich den Samen göttlicher Wirksamkeit 
und unsterblich erhob sich ihres Namens Ruhm. 
X 


Nacht droben, brich hernieder. Zerschlage deine 


Brüste. 

Heule nicht auf um Mitternacht. Still weine, 
j weint .. 

Zerschlage die Bilderwerke dieser beiden Götter 
Jahrhunderte. 

Vittoria Colonna ist tot, und die Erde neigt sich 
zur Rüste. 

In schwarze Seidengewänder gebettet, liegt die 


über alle Fürstinnen Reine. 
Gefaltet über einer Purpurrose ruhn die weißen 
Totenhände. 
Im greisen Haare glänzen alte dunkelrote Edel- 
"  steine, 
An ihrem Bette aber kniet Italien und weint auf 
diese hundertmal geküßte 
Sonnenhand die tief verzückten Tränen und 
Gebete, 
und von den schwarzen Adlern aus den Ewigkeiten 
niederzerissen, 
stürzen die lichtstirnigen Genien auf die Knie, 
Durch die sternenbesäten 
Ebenholztüren aber schreitet, gebeugt von allem 
Wissen: 
als wenn Gott in die 
Totenkirche trete, 
weichen alle, und tiefgeneigt betet sein Mund auf 
ihrer Stirn mit stillen Küssen. 
XI 
Aus blankem Silber hoch die edle Schale, 
von reifen Früchten farbig überquellend Gut, 
das sie mit sanft gehemmter Betgeberde 
auf blassen, fessellosen Armen lächelnd hebt. 
Es überströmt die längst vernarbten Wundenmale 
des heitren Angesichtes milde Glanzesflut, 
und innger, als mich Sonn und Brand verzehrte, 
hat mich mit tief verborgnem Blau ihr Aug belebt. 


Michelangelo. Demiütiz, 


Mit hellem Lachen xo8 sie munter, dieses Adels 


müde, 
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ringsum die Früchte aus. Wunderbar und süß nun 

\ ihre Arme senkend, 

umschlang sie ganz mein Haupt, daß mit dem Lide 

nachtwandlerisch die Augen sich bedeckten, ge- 

heimes Bild bedenkend. 

Sie hob, als diese klaren Spiegel mich durch- 

drangen, 

aus straffen Falter des Gewands von blauer Seide 
zu blasser Schöne Schultern, Arme, Wangen. 

In ihrer unendlich schmeichelnd Kinderfinge 

edler Schale 

trug sie, daß Tropfen langsam ihre goldnen Kna- 

benlocken überilossen, 

hoch mein blutend Haupt: mit Paradiesessang und 

Eiakuß im schönen Marmorsaale. 


XI£ 
Als wenn mit Messerschärie schaudernd Schmerz 
mich schnitte, 
grausamer Schmerz die ungefügen Glieder regt, 
ward mir, daß tiefren Füklers Brand ich litte, 
Erniedrigung aus meiner Herrin Hand mir auferlegt. 
Du streichelst, d’e sich zärtlich dir verneigen, 
die sanften Seidenhunde mit besondrer Gunst, 
in goldnen Strömen schließest du die Geisterreigen 
mit Orgeldröhnen und geweihter Kunst. 
Doch mir ward hier nicht Platz! Von euren 
‘ Fürstensitzen 
bleib fern, ohnmächtger Wünsche voll Barbaren- 
lied, 
dem Feuersteine um die Nebelglieder blitzen. 
Unfühlend eurer Hochaltäre Festlichkeiten 
sei Flucht in Nacht, im Grausen sinnlos Lied: 
da SIE mich schlug mit frechen Spottes Niedrig- 
keiten. 
XIU 


Auf den alten Madonnenbildern ruhen schlanke, 
blasse Frauenliände 
edel auf dem Engelleib des Gottessohnes, 
Die Himmelsscharen schweben singend zu ihres 
Tbrones 
bekränzten Altarstufen und trinken von den Düften 
ihrer Rosennände. 
Zur Erde neigen die Sonnenkönige die Häupter 
unter des Lolınes Sel'gkeit, 
die Augen dunkel von ihrer Anmut Schau beladen. 
Der Mund erbebt von der Berührung ihrer Liebes- 
hände 
und stammelt Kinderworte, taumelnd von den 
Gnaden. 
Der höchste Erzengel steht auf in Purpurpracht 
und hebt über dem Scheitel der Madonne 
die strahlende Krone in die hereinquellende Nacht. 
Das göttliche Fieber erschüttert die betenden 
Glieder, 
und während lobsingend der Mensch zusanımen- 
bricht, 
küßt hoch die blasse Madonne auf das Antlitz ihres 
Kindes nieder. 


XIV 
in purpurdunkles Rot will ich dich fürstlich kleiden, 
das ich im nächtlichen Entzücken aus blasser Hand 
; empfangen, 
und Not und Trauer sall aus deinem Leibe scheiden 
vor diesem dunklen Jubel, der dich mit abendroter 
, Glut umiangen. 
Im hohen, alten Kirchenstuhle sollst du deine 
i 5 Seiden- 
gewänder über all die alten, irommen Sprüche 
prächtig breiten, 
und während süße Weihrauchdüfte dich mit stillem 
j Tuch behangen, 
schling ieh dir um Hände, Füße matte gcldene 
Kettenspangen. 
Aus den Gewölben brausen feierliche Orgeltöne, 


vor dir auf meine müden Kniee hingesunken, 
streck ich die Hände auf zu deiner Purpurschöne, 
Vom Altar steigt blaß die Königin des Himmeis 
nieder 
und heftet in dein Haar mit strahlender Gebärde 
einen Funken, 
unter der Pracht des Chorals sinkt meine Stirn auf 
deine Kniee n:eder. 

XV 


Wie du im Traum mir himmelklar erschienest, 
mich so mit herrlicher Gebärde tiei verwirrtest, 
daß meine Armut schwand, sich zweifach Hunger 
stillte, 

„nd hoher Friede milde meine Wünsche einte. 
Wie du von fern auf Himmelbahnen mich be- 
schienest, 
dem Reinen rein, voll Demut, makellos Gebilde, 
und wie mich Frömmigkeit vor deinem Anblick 
beugte, daß ich weinte: 
ar aber lächeltest und sanft mich wie mit Tauben- 
flügeln rührtest. 
So unzerstörbar klargeprägter Form bleib, um zu 
dauern, 
eın stilles Ahnenbild, besonnt, von frühem Schmerz 
durchweint, 
im Dämmer und im Traum erschienen mir, ver- 
Eblichen 
Ich kam, ein trüber Schatten, gemacht zu irren 
und zu trauern, 
o daß mir doch, gleich wie ein Abendlied viel 
rauhe Stimmen milde eint, 
besonnene Fröhlichkeit einst dumpfe Leidenschaf- 
ten ausgeglichen. 


Händefassen 
Adoli Knoblauch 


Händefassen! Händefassen! 
zärtlich Spiel im irohen Kreis, 
Spielen mit verbundeuen Augen, 
Sp’elen mit verwirrten Händen, 
Lachen, frisches Wort im Kreis. 


MannimKreis 


Eifrig seine Hände schweifen, 
Wünschensliebes zu ergreifen; 
huschende Mädchen, stille Frauen, 


“ die ihn puffen, zerren, zausen, 


und-mit abertausend Flausen 
neckend ganz und gar verwirren. 
Rufe schwirren: 

Bär soll sich im Kreise drehen, 
nicht den Rasen niedertreten, 

soll den lieben Unband greifen, 
will die Binde niederreißen. 

Laßt ihn fluchen, laßt ihn flehen, 
gegen alle Bäume rennen . 
gnädig werdet ihr ihm gönnen, 
daß er sich euch nahen darf. 
Lachend seid ihr ihm entronnen, 
aufgepaßt! er will euch haschen, 
und ihr greift mit ‘weißen, raschen 
Händen kühn die stärkre Hand. 
Endlich! so jetzt faßt er dich. 
Toll reißt er sich seine Binde, 


“ dich mit festen Händen haltend, 


von den Augen, küßt geschwinde 
Geine beiden heißen Backen. 
Ringsum alle Frohen tanzen, 
tief im Sommerabend tanzen 
unter dunklen Kiefernbäumen. 
Händefassen! Händefassen! 
wagend Spiel im Zauberkreis. 


FrauimKreis 

rings auf Knieen 

Männer rulhn im bunten Kreis, 
strecken aufgetanene Hände, 
wünschen süß verhaltene Hände 
die gar zärtlich, lind und weiß 
keimlich Zauberwahl vollenden. 
Wunderheile Frauenkände, 

die mit sanfter Klarheit heilen 
Cunkle Somnierabendilur, 

ec im Kreise süuchend geltch, 
stumm Erhörung sich erflehen, 
schwankend ungestilltes Sehnen, 
will es sich zum Himmel lieben, 
will es auf der Erde bleiben? 
Stille, weite Männerhände 

fahen nach dem blinden Weibe, 
harren, bis sie ihn erfasse, 

und sie prüft mit zagen Händen, 
tastet sorgsam, 

wünscht mit herrlich glühem Leibe 
begehrt ohn Maßen, sonder Enden, 
daß sie den Geliebten fasse. 

OÖ, nun ruht in ihren Händen 
seine Stolze, Teste Hand, 

während rings die Andern schweigen, 
sıch der lichten Einung neigen, 
fühlt sie groß und überreich 

ihre Seligkeit erwachsen, 

fühlt in ihrem reifen Schoß 
hundertfach um wehe Achsen 
silberweiße Sonnen kreisen. 

Aber helle Mädchen werfen 
Blütenkränze in die Höhe, 
Blütenkränze in die Sterne, 

aller Blumen süße Düfte 

salben sie mit kühlen Händen. 
schreiten kreisend, knieen, wenden, 
tanzen mit verschlungenen Händen 
alle rosenroten Weiber 

in dem schwarzen Sommerabend. 
Händefassen! Händefassen! 
Hymen! Hymen! 

Hymenäus! 


Mädchen im Kreis 


kütet eure täppischen Hände, 
reicht sie ruhig, daß sie gelie 
scheu, gesenkten Haupies gehe, 
irrend nicht das Ziel verfehie. 
Doch es reichen ohne Ende 

sich die weißen Rätselhände, 
die sie ratlos prüfend fühlt. 
Mag sie zaudernd stehu und sinnen, 
Rauhes sie zutiefst durchwühlen, 
laßt Verheißung niederrinnen, 
und die scheuen Hände trösten, 
Morgentau, der in die Blüten 
tropfend von der Sonne sinkt. 
Reichet immerwache Hände. 
daß sie keine Wunde sehret, 
tiei vertrauend, ungekränkt 
trete Sie in euer Land. 
Wahrlich. ihr hat Gott geschenkt, 
daß sie mit verklärter Hand 
solle reich und reinlich füllen 
Minnetrank im hohen Becher, 
der verbrennt die engen Hülien, 
offenbart euch heil und frei. 
Gebt, erhebet scheue Hände 
keuschem Kind und Priesterin, 
gebt, erhebet selige Herzen, 
zum Gesange Lilienkerzen, 
neiget die geprüften Häupter 
unter Sternen: Königin, 
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Hoch vom marmornen Altare 
glänzen gülden hell die Haare, 

groß die blauen Kindesaugen, 

weiß der edel schlanke Nacken, 
silberstreifig Faltenkleid 

ernster jungfräulicher .Madonne. 
Ruhet nieder, stille Kreise . 

Mög das Mädchen mählig finden 

zu euch in der Mühe Land. 

Es ist eine weite Reise, 

wehevoll ist eure Weise, 

müde sinken ihre Hände, 

warum quält ihr solche Hände? 
Drüben tanzen die Gespielen. 
Möcht noch einmal mühlos spielen, 
tanzen in dem Kinderland! 

Seht, sie narrt euch, 

reißt die Binde, 

stürzt in lichte Kindesarme, 

‘und geschwinde, tanzgeschwinde, 
atemlos mit tollem Schwarme 
kehrt sie wieder, kühn, ihr Männer, 
nimmt euch lachend in die Mitte, 
euch den Kopf und Sinn verdrehend, 
tanzt sie, 

Taschentücher um euch wehend, 
mit den Kindern iauchzend sprinzen:« 
Händefassen! Händefassen! 
Himmel! Erde! freuet Euch! 


fe 


KindimKreis 

Steht wohl da mit dünnen Händen, 
weiß nicht, was die Großen wollen, 
stehet ratlos in dem vollen 

Ueberfluß an Liebehänden. 

Aber achtet treu sein Weinen, 
schlagt es nicht, wenn es sich sperrt, 
rähret noch den kleinen Willen, 
n:ühelos mag sich erfüllen, 

was den kleinen Händen wächst. 
Soll über euch Verzweiflung kommen, 
unerhört daniederzwingen, 

höret Kindeslachen, Stammeln, 

sehet Kindesaugen glänzen, 

fühlet weiße, dichte Küsse, 

um euch rasche, feste Arme, 
sternenhafte, daß ihr bebt. 


Jüngling im Kreis 


Um ihn lachen lose Worte, 

eng verschlingen sich die Hände 
holder Mädchen keck zum Reigen. 
Kinder necken, Frauen rauschen, 
Männer listig Standort tauschen. 
Mags dem Jüngling wohl gelingen, 
scheue Wahl sich zu erringen. 
Fremd steht er und soll doch trauen, 
eigen hebt er Sucherhände. 

Alle aber reichen Hände,’ 
Freundeshände, Liebeshände, 
traute Schwestern, Herzensmütter! 
Aber weh, die enge Binde 
schleiert seine Knabenaugen. 

Fern dem traulichen Verein 

steht er rätselhaft allein, 

eine Knospe, die den Winden 

in der herben Rauheit trotzt, 
frühes Blatt, das unscheinbar 

birgt die harte Schale. 

Linder Winde warme Flut 
weckte nicht den Jünglingsmut. 
Wann die lieben Tiere springen, 
in dem Morgen lustvoli spielen, 
sich die Reigen iubelnd sählingen, 
nach ihm rufen: 
bleibt er einsam, 


32 


eine Welt im heißen Werden! 
Wann die Freunde froh beisammen, 
Schwestern rufen in der Ferne, 
sonniz in den reichen Händen 
Kränze tragen holder Wonnen, 
Glieder aufgetan der Winde 
machtvoll herbem Brausen: 

steht er seltsam, fremd, im Innern 
cine Weit im heißen Schmelzen, 
eine junge Welt voll Schmerzen. 
Allgemach verstummt das Tosen, 
Lächeln lischt in ernsten Reihn, 
Tiände lösen sich von Liebespfändern, 
Jugend steht im stillen Harren, 
Männer dämpfen ihre Lust, 

Mütter halten sich an Händen 
enger im betreuenden Verband. 
Seht, er breitet Knabenhände, 

hebt des Sehers geistige Hände 
blinde Augen zu der Sterne 

klaren, blauen Himmelsnacht, 

hebt die einsam spröde Stimme, 
‚dieser Worte ungewohnte Stimme 
zu dem Einen, füllt mit Einem 
Herz und Stimme, Stirn und Augen, 
Sinne, Leben 

Ihm, den seine Trauer sucht, 

Ihm, dem seine Liebe zagt, 

Ihm, der bruderselig tröstet 

seiner Welt im heißen Werden 
srenzenlose Einsamkeit. 

Prüder, schaut mein schweres Dunkel, 
doch im Dunkeln flammt mein Licht, 
bin begnadet, anzuschauen 

Gottes weißes Angesicht, 

vrill mein Leben dafür lassen! 

Will ein Kriezer sein, 

für Gottes weißen Krieg in Waffen! 
Will ein Seher sein, 

eines Führerlebens Pilichten, 

einer Welt im Hocligerichte 

Streite schlichten. 

Will ein Sänger sein, 

an Mutterströmen lauschen, 

saniter Sternenordnung Sinnen, 
Stürmen ihre Einung rauschen ... 
Bruder will ich sein, Gefährte, 
bruderselig Hände reichen, 
Schenkenshände . 

Ueber Bergesgipfel schreiten, 
zünden in der Morgensonne 

Licht zu immer höhrem Licht, 
Blutespurpur um die Hüften, 

grüne Kränze um die Stirnen 
unserer Heimat edle Söhne, 
bruderselige Gottessöhne. 

In den Wolken helle Häupter, 

in den Wolken schlanke Hände, 

in den Wolken wunde Füße, 

über Qualen strenges Wandeln 
'eingewebt in fremde Länder. 
Fühlet meine heißen Tränen, 

tief mein wesensinneres Weinen, 
Fassen gläsern kühl an Hände, 

in die Staunenhände euch, ; 
Folget! und ihr seht nichts enden 
ir der Nachtgewölbe Fluten, 

in der reichen Weltenpracht. 
Unserm prangenden Beschreiten. 
Silberstiöme schwellend tönen, 
Sänge ewigen Lebens 

unendlich ineinanderwinden. 

Erde selbst will Hände reichen, 
ikre Donner, die zerschmettern, 
ihre 'Winde, die zerkrachten, 

die Gewitter ihre Macht 


vranfänglich stark vereinen, 
unserm lichten Willen einen! 
Liebend gebt im Kreise die Hände, 
einet sie im stillen Gang, 

hebt die Häupter, um zu loben, 
und der Knabe führt mit Psalmen 
überschwenglich unsre Reihn. 
Reicht einander alle Hände, 
fasset starke Brüderhände, 

eint der Schöpfung heilen Kranz, 
und So schreitet sender Ende, 
ruhig über allem Toben 

selig! selig? ° 

über Welt im irommen Spiel. 
Tländefassen! liändefassen! 
ruhig sterbt, wenn Vater ruft. 


Laßt uns still die Kreise drehen, 
uns an kühle Hände fassen, 
tanzend fromm im Kreise gehn, 
alle Scherze unterlassen. 
Händefassen! Händefassen! 


Harte Menschen, liebet euch. 
Erster Teil siehe Nummer 21—22 des fünften Jahrgangs 


Dichtungen 


Pär Lagerkvist 
Gebete an Gott 


Ich bin ein kleines Kind. Meine Arme sind 
schmächtig, und über der Brust bin ich schmal 
wie die iungen Kiefern im Walde. 

Du, Gott, bist so groß und mächtig wie der 
Sturm, wenn er am breitesten anschwillt. Und so 
tief wie das Meer und so hoch wie der Himmel; 
der ist das Haus, in dem du wohnst. Ich bete, daß 
Gu schützst und bewahrst vor allem Bösen meine 
zarten Glieder, die blassen Schultern und das dürre 
Gebein der Brust, daß nicht der scharfe Blitz oder 
die schweren, wilden Tiere das spröde Glas des 
Körpers zerbrechen zu roten Scherben auf blü- 
hender Erde. 

Es geht gegen Abend. 

Wie strahlen nicht deine Himmel, Herr. Wie 
strömt nicht Licht durch deine weiten Reiche. 

Es geht gegen Abend. Das Dunkel umarmt uns 
bald, und wir finden nicht länger eimander die 
Hände. 

Vater, wenn die Nacht über uns ist, laß uns 
träumen, daß wir auf den großen weißen Markt- 
plätzen in deinen strahlenden Städten sitzen. | 


Pr 
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Gespannt wie der Bauch einer schwangeren 
Frau ist meine Seele vor Sehnsucht nach Gerech- 
tigkeit, o Herr. 

Gespannt wie der Bauch einer schwangeren 
Frau ist meine Seele vor Sehnsucht nach Gerech- 
tigkeit, o Gott, mein Erlöser. 

Gespannt wie der Bauch einer schwangeren 
Frau ist meine Seele vor Sehnsucht nach Gerech- 
tigkeit, o Du mein Heiland, Du mein Tröster. 

Herr, hör meinen Schrei! 

Mein Gebet ist nicht wie liebkosende Worte. 
Mein Gebet nicht wie hochgehobene Hände. 

Mein Gebet ist ein Gebrüll, das aus meinem 
Munde heıuılt. i \ 


Motiv j 


Meine Hunde sind schwarze, hochgewachsene 
Tiere. Sie begleiten mich, wo ich gehe. 


Es ist heute ein zu wundervoller Tag, ein 
Sommertag, wie kein anderer. Auf der Erde stehen 
(die schönsten Blüten, und durch den Weltraum 
tanzt der Wind. Mein Wesen löst sich auf in Freude 
und Jubel. Meine Gedanken folgen den eilenden 
Wolken, meine Gedanken suchen schöne Kräuter 
auf allen Wiesen, auf den Wiesen weit weg, auf 
den Wiesen, die mir nahe sind. Mein Wesen löst 
sich auf: Mein Wesen ist Blume, ist all das sanfte 
Kraut, ist das Grün, ist der Duft, ist die Kühle der 
Erde, ist die Sonne in der Luft, ist der Wind, ist 
die Wolke, die holde und kleine, ist alles, was 
atmet und lebt an diesem wunderbaren Tag. 

An meiner Seite gehen die hochgewachsenen 
Tiere. Sie schreiten vorwärts mit ruhigen, ge- 
messenen Schritten, sie sehen nicht um sich. 

Deutsch von Nell Waiden 


Freunde 


Sophie van Leer 


I 

Am Abend vorher ging die ganze Klasse zu ihm. 
Er hatte am Morgen von seiner Absicht gespro- 
chen: die Lehrer hätten ihn ungerecht behandelt. 

Als alle gedrängt seine kleine Studierstube füll- 
ten, sagte er: „Dort drin im Schrank liegt er. 
Nehmt ihn heraus, wenn ihr könnt.“ Aber keiner 
tats. Sie drangen nur in ihn, mit derben Worten. 
Er saß steif gegen die Tischkante gedrückt, 
die Arme lang mit gespreiteten Händen über den 
Tisch. geschlagen und starrte abwesend in die 
Lampe und dahinter, wo der Blonde saß. Aus der 
Sophaecke flatterten hastige Mandolinentöne her- 
über. Gequält wandte er den Blick auf die Kame- 
raden. Sein dichtes schwarzes Haar stand wirr um 
die schmale, hohe Stirn und tief lagen die Augen 
in den dunkelumränderten, brennenden Höhlen; 
beinern .ragten die Backenknochen, bleich über- 
spannt von mattbrauner Haut. 

Der Blonde in der Ecke hörte nicht zu sp.elen 
auf. Das starke Jungengesicht mit den zusammen- 
seknifienen-Lippen strengte sich an, den Tönen zu 
folgen. Dann, jäh abbrechend, schlägt er vor, auf- 
zubrechen. Müde schaut der am Tisch hinüber, aber 
der Blonde sieht es nicht: „wir wollen gehen, 
kommt; 's nützt doch nichts.“ 

Zwei, drei bleiben pflichtgetreu zurück, machen 
einen letzten Versuch, ihn zu überreden, aber er 
deutet, irgendwie lächelnd, zum Schrank: „Da ist 
er drin. nehmt ihn doch . .‘“ 

" „Du bist krank, gel schlafen und überleg es dir 
hoch mal.“ — 

* Also, es war so, er hatte Recht gehabt mit sei- 
nem Entschluß. Der Blonde hatte ihm Nichts zu 
sagen, gab sich keine Mühe, ihn zurückzuhalten. 
Wie zut, die Ausrede wegen der Ungerechtigkeit 
der Lehrer, niemand kam auf den Gedanken, war- 
um er es tat. Aber hatte der Blonde derin Alles ver- 
zessen? Warum hatte er wortlos in der Sophaecke 
zesessen und Mandoline gespielt? Warum war er 
nicht geblieben, als die Anderen gegangen waren? 

62 Fi * 

. Er hätte am Morgen in der Schule nichts ge- 
sagt, aber wie sollte er es dem Blonden sonst mit- 
teilen? So sagte er der Klasse von seinem Ent- 
schluß, der Blonde war kurz vorher hinausgegan- 
zen. Er hatte leichthin gesprochen, aber sein Atem 
war kurz gegangen und seine Kehle hatte geklopft. 
Von den Kameraden glaubten es die Wenigsten, 
einige hatten gelacht: „mach dich nicht so wich- 
tig!“ andere wieder: „Bei dem ist wol ne Schraube 

los.“ Aber ein paar, die hatte er genau beobachtet, 


die waren hinausgeramnt, dem Blonden nach. Und 
er hatte die Wirkung abgewartet — aber der 
Blonde war nicht gekommen, nicht eher als die an- 
deren... nd war nicht geblieben. In machtloser 
Wut zerhackte er mit den scharfen Zähnen die 
blutleeren Lippen. 


Warum hatte ihn der Blonde so verstanden? 
Etwa um ihn später zu verraten? 

Die Sommernachmittage, wenn er auf dem 
hohen Pieiler am Flußrand sitzend den Blonden 
erwartete, den er schon von weitem kommen sah. 
Der Schatten gegen den wässerigblauen Horizont 
wurde immer größer, das Haar wehte durch- 
einander. Wenn der Blonde unten steht und 
erstaunt tut: „Bist du schon da?“ dann starrt er 
abwesend von seinem Buch auf: „ach so, ja,“ läßt 
sich langsam hinuntergleiten und wirft unterwegs 
das Buch auf den Ufersand. 

„Lasest du was Besonderes?“ 

„Ja, ganz interessant. Ibsen „Gespenster“, du 
kennst es wohl nicht.“ 

„Nein, man könnte es zusammen lesen.“ 

Achtlos schlendern sie zum Fluß hinunter, wo 
die Barke lag. Der Blonde rudert und er liest. Er 
erinnnert sich jedes einzelnen Males, da sie zusam- 
men gelesen hatten. Die Sonne wirft glitzernde 
Lichtstiche auf das kaum wellende Wasser. Es war 
traumstill und er konnte seiner eigenen Stimme 
lauschen. Gleichmäßig bewegt sich der Blonde 


gegenüber, der Rhythmus seines arbeitenden Kör- 


pers geht zusammen mit der lesenden Stimme. 


Gegen Abend gingen sie dann in den Fluß 
baden, an irgend einer stillen Stelle oben gegen den 
Wald und schwammen nach der anderen Seite hin- 
über. Kein überflüssiges Wort wurde gesprochen. 
Das war das verflucht Schöne gewesen. 

„Willst du mit mir nach Hause essen gehen? 
Meine Mutter erlaubts. Ich weiß eine Aufgabe nicht 
im Latein.“ 

„Nein, heute abend kann ich nicht. Ich habe eine 
Verabredung.“ 

„Ach so, die kleine Schauspielerin.“ 

„Nee...“ 

„Ja. .“ hatte er, schon wieder gleichgültig, 
widersprochen. 

„Ich kann ja morgen früh zu dir kommen, dann 
machen wir die Aufgabe zusammen. 

„Danke, ich werde es schon alleine kriegen.“ 


* * 
* 


Dann hatten :sie zusammen Nietzsche gelesen. 
Den hatten sie ohne weiteres begriffen. Einfach 
gelesen hatte er und der Blonde lag neben ihm im 
Waldgras, hatte die Härde unter dem Kopf ver- 
schränkt und die Kniee hochgezogen. Blätterschat- 
ten bewegten sich ungleichmäßig über das Gesicht 
und die Augen waren halbgeschlossen. Ab und zu 
ein anerkennendes: „sehr fein“. Sonst Nichts. 

„Du, gehst du heute abend mit in Wallenstein?“ 

„Die Kleine spielt wohl die Thekla“., 

„Ich glaube . .“ 

„Nee, ich mag Schiller nicht.“ 

„Das ist nicht wahr, du magst die Jürgens 
nicht.“ 

„Mag sein.“ 

„Na, ich werd dran denken.“ 

„Neulich, wie ich meine lateinische Aufggbe 
nicht konnte, hattest du auch was anderes vor.“ 

„Eine feine Manier, sich zu revanchieren, sehr 


' nobel.“ Der Blonde schürzte die Lippen und zog 


die Mundwinkeln hinab. 

Er hatte nur das Gesicht gegen den Himmel 
gehoben und gepfiffen..... „nimms wie du willst.“ 

Am nächsten Morgen: 

„Du, Kant war wirklich ein Phänomen. Der 
geborene Mathematiker.“ 


„Der geborene Künstler meinst du.“ 

„Das kommt doch auf Eins heraus. Der Matke- 
matiker ist doch Künstler.“ 

„Oh nein, noch lange nicht, aber ich mag mich 
nicht wieder mit dir herumstreiten. Du hast heute 
deinen schlechten Tag.“ 

Oh, manchmal hatte er hörbar mit den Zähnen 
knirschen müssen, um dem Anderen keine Ohr- 
feige zu geben. 

Und mittags nach fünf hatte er dann doch wie- 
der auf dem hohen Pfeiler gesessen und lauerte 
mit gesenktem Kopf über einem Buch, zwischen 
eng geschlitzten Lilerspalten. Der Blonde kam 
herangeschlendert, die Hände in den Hose 
taschen: und tat erstaunter als sonst, ihn hier zu 
finden. Arglos sagte er: 

„Ich hätte nicht gexlaubt, dich hier zu finden 
nach heute morgen.“ 

Er glitt vom Pfeiler, ließ sich in den Flußsand 
fallen und las eine. Stelle bei Nietzsche vor. 

Der Blonde nickte nachdenklich, er war nicht 
ganz dabei: 

„Du, die Jürgens war famos gestern abend. 
Schade, daß du sie nicht gesehen hast.“ 

„Hast du sie nach dem Theater gesprochen? 

„Nein, sie hatte keine Zeit.“ 

„Ach ja, sie wurde von ein paar anderen er- 
wartet.“ 

„Wie weißt du das?“ 

„Ich habs selber gesehen.“ 

„Hast du auch ein Verhältnis mit ihr, daß du 
nach dem Theater auf sie wartest?“ 

„Warum nicht?“ 

„So so, da warst du wohl gar im Theater, gelt, 
das sieht dir ähnlich?“ 

„Na und wenn, das geht dich nichts an.” 

„Freilich nicht, aber ich finde es gemein.“ 

„Oh, nur keine Bange. Ich nehme dir deinen 
Schatz nicht.“ 

.:Aber der Blonde rückt eisig von ihm fort und 
sagt: 

„Nenne mich bitte nicht mehr deinen Freund, 
auf solche Freunde verzichte ich.“ 

Aber am nächsten Morgen hatte er eine Karte 
von ihr erhalten und in diesem Ereignis ging der 
gestrige Groll unter. In den Stunden konnte der 


Blonde Nichts und er hatte ihm beim Mündlichen 


durchgeholfen. 


. Noch einmal die Schauspielerin. Sie hatte ihren 
Ehrenabemd und der Blonde kam: „Du,'ich finde, 
wir sollten ihr einen Kranz schenken.“ 

„Wir, du meinst: du?“ 

„Du bist doch auch in sie verliebt.“ 

„Ach so.“ 


* 


Die Theatersaison war zu Ende, die Jürgens 
reiste ab. Der Blonde sprach nie von ihr und hatte 
sie wahrscheinlich auch bald vergessen. Sie strit- 
ten sich auch nicht mehr so oft. Und die letzte 
Zeit war wundervoll gewesen. 

Er hatte sich mit der liebenswürdigen Wirtin 
des Blonden angefreundet, weil dessen Geburtstag 
nahte. 

„Also Sie verstehen, Frau Halle, das Fräulein 
hat sich an mich gewandt und mir das Geld ge- 
schickt weil sie Sie doch nicht kannte und Ihnen 
nicht zu schreiben wagte. Sie möchten es ihm aber 
nicht sagen. Er wird doch wohl drauf kommen und 
wenn nicht... tant mieux... Sie wissen ja, Verehre- 
rinnen wollen immer anonym bleiben.“ 

Und die schöne junge Wirtin hatte viel Ver- 
ständnis dafür gehabt, umsomehr, als sie selbst 
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eine Schwäche für den „blonden Jungen“ hatte, 
der ihr von allen Pensionären der Liebste war. 

Ja, sie hatten ihn alle gerne . . donnerwetter 
er war auch hübsch. 

Aber was scherte ihn das? Fast wünschte er, 
daß der Blonde häßlich und bucklig gewesen wäre, 

Aber so brauchte ihn der Blonde nicht. Und 
daher sein Entschluß. Hätte er gewußt, daß er dem 
Blonden etwas war, daß der gerne an den Fluß kam, 
um zu lesen, daß er sich nicht langweilte mit ihm, 
dann brauchte er nicht zu gehen. Aber er war 
stolz. Er hing an dem Blonden, wie noch nie an 
einem Menschen. Aber auf eine Wertherliebe ver- 
zichtete er, da pfiff er lieber auf das ganze Leben. 
Und nun zum Glück die Geschichte mit den Leh- 
rern, die ihm ungerechte Noten gegeben hatten, das 
paßte ihm gut in den Kram. Nein, der Blonde sollte 
rie etwas ahnen. Das fehlte gerade noch. 

Er wußte ganz genau, woher es kam; der 
Blonde verstand alles, nichts war ihm fremd, er 
wollte auch gar keine Gefühle sehen, er fühlte 
schon, wenn man sagte: Körner. Sie hatten beide 
Körner sehr lieb xehabt. Er hatte hinterher natür- 
lich gelacht und die Verse zerpflückt: „Jawoll: 
Leier und Schwert. Die richtige Leier.‘“‘ Aber der 
der Blonde hatte nichts erwidert, hatte nicht mit- 
gemacht. 

Und nun war alles aus. Aus. Man konnte das 
Wort so oft wiederholen, es war immer neu und 
allessagend. 

Ulkig, daß keiner es gewagt hatte, den Revol- 
ver aus dem Schrank zu nehmen. Das hatte er vor- 
her gewußt, nur... Der saß aber drüben und 
hatte Mandoline gespielt, als wäre es an einem 
jener Abende, da sie zusammen waren. Seine 
Mutter brachte Tee, er zeichnete mathematische 
Figuren, während der Blonde mit großen, ruhigen 
Strichen über die Saiten der ewig verstimmten 
Mandoline fuhr. Die farbigen Bänder fielen in rie- 
selnden Windungen über die verschränkten Beine. 
Widmungen von kleinen Mädchen, kurze, dunkle, 
breite Bänder von Freunden ohne Zueignung. Von 
dem Blonden war keins darunter, der liebte der- 
artige Sentimentalitäten nicht. 

Der Ofen war glühend rot, und es war heiß im 
Zimmer. Dann hatte der Blonde die Mandoline 
wieder aufgehängt, da, wo sie jetzt auch hing 
(der Bionde war sehr ordentlich), hatte fein- 
gespitzte Stifte aus der Brusttasche, ein Iceres 
großes Blatt aus der Tischlade genommen und sich 
auf den Boden hingestreckt. Die Beine gingen in 
gleichmäßigem Takt auf und nieder, und das Auf- 
schlagen der Schuhspitzen gab der Arbeit einen 
angenehm lässigen Rhythmus. Der Blonde besann 
sich plötzlich auf etwas: 

„Ibsen war doch ein Mordskerl. 
ihn?“ 

„Drüben auf dem dritten Breit das vierte von 
links.“ Mit gesenktem Kopf hatte er gedeutet, aber 
er war aus der Arbeit heraus und sann nur noch... 
was mochte dem Bionden eingefallen sein? Ihm 
fiel immer Richtiges und Wertvolles ein, darum 
mochten ihn auch die Lehrer so gerne. Bis vor 
kurzem, da hatte ihn der Religionsiehrer vor sei- 
ner Freundschaft mit dem Blonden gewarnt, der 
hätte ungenügend und wäre iı der letzten Zeit so 
feul und unaufmerksam geworden. 

Lachhaft, wie konnte er sich nur mit solchen 
Sachen abgeben .. . am Aberd vor seinem Tode? 
Warum? Ganz einfach. War es inm etwa nicht 
gestattet, „alle Bilder an seinem geistigen Auge 
vorbeiziehen zu lassen?“ Ja, so stand es in den 
Büchern, wo von Selbstmördern die Rede war. 
Was wußten denn die Bücherschreiber vom Tode? 
Es war so einfach und harmlos, daß es gar nicht 
der Mühe wert ist, ein Wort darüber zu verlieren. 


Wo hast du 


34 


Nun ja, so leicht hatte er es sich allerdings auch 
nicht vorgestellt, wie es in Wirklichkeit ‘gewesen 
war. Das schwerste war wohl, den Entschluß 
„reifen“ zu lassen. Aber das hatte bei ihm keine 
Rolle gespielt. Sobald er wußte, daß er dem An- 
dern gleichgültig war, hatte er sich auch schon ent- 
schieden. 

Was war also das Schwere? Etwa, sich den 
Revolver zu kaufen? Nein, das hatte er mit Wonne 
getan... bei jedem neuen, den ihm der Händler 
zeigte, war er einen Tod gestorben. Jede Mün- 
dung hatte er auf sich gerichtet gesehen, und er 
war lange in dem Laden geblieben, so viel Freude 
hatte es ihm gemacht. Wie unnatürlich.... ach 
nein, warum, es war doch seine Sache, einen ei- 
genen Tod zu sterben, der Mensch muß immer 
originell sein. 

Wie sinnlos, bis morgen zu warten. Wohl 
heimlich in der Hoffnung, der Blonde käme und 
hielte ihn zurück. Damit würde es nichts. Sonst 
wäre er ja gleich dageblieben. — Wenn er nur 
Klarheit gehabt hätte. Aber das würde er erst 
wissen, wenn er des andern Gesicht sah, wie der 
hinter seinem Sarge herging; er nahm sich vor, 
so lange nicht gestorben zu sein, bis er in der 
Gruft lag. Er wollte des Blonden Gesicht sehen. 

Er dachte sich die Nacht so elend lang, er 
würde wahrscheinlich wach liegen und an alle 
denken. An seine Eltern und seine Schwester in 
Italien, die ihn sehr lieb hatte. Aber am meisten 
an den Blonden würde er denken. Nein, es war 
wirklich unnötig. Warum sich ‚etwas schwer 
machen, was doch leicht und angenehm war? 

Er geht zum Schrank, nimmt rasch die Waffe, 
sieht nach, ob die Kugeln stimmen. 


HI 

Ich weiß um deinen Entschluß, mein schwarzer 
Freund. Ich höre nichts als die Worte -unserer 
Kameraden, die mir sagen, daß du sterben gehst. 

Du kannst nicht leben, du kannst nicht erleben. 

Oh, ich habe dich lieb, lieber, als je ein Mensch 
einen anderen Menschen lieb hatte. Ich keve deine 
schmale, hohe Stirn mit den Zweifelsfalten, ich 
liebe deine schlanken, braunen Rehhände, die ner- 
vös die Bücher aussuchen, aus denen wir lesen 
wollen. Ich liebe deinen klaren Blick, dem nichts 
entgeht. Aber ich darf dich nicht halten, dem 
du bist nicht Mensch. 

Warum lieben wir uns so sehr? 

Aber du sollst an mir zweifeln, du solist ver- 
langen, daß ich dich zurückhalte von deinem Ent- 
schluß. Wie nahe bist du :nir, und du wirst mir nie 
sterben. Hast du mir je gelebt? Du warst mein 
Spiegel, und wenn ich wegtrat, dann war er leer. 
Du warst hell, sprödes Glas, denn du konntest 
nicht beten. Du warst ein leerer Kelch, dessen 
Wände zu blühen begannen, wenn mein Erleben 
darin ausgezossen lag. 

Du kannst mir nicht ımrecht tun, mein schwar- 
zer Freund, weil du nicht wilist. — Ich sehe dich 
sitzen und warten, und deine krampfigen Finger 
kkrallen sich in die rote, alte Tischdecke mit den 
vielen Tinten- und Tuschflecken, und dit denkst 
an die Abende, da es anders war, da wir zeich- 


_ neten; meine Zeichnungen waren die Musik mei- 


ner Seele, du hattest Freude an den exakten Linien 
‚deiner Mathematik. Wie könnte ich dich lieben, 
wärest du anders gewesen? 

Soll ich dich wegholen vom Tode? Siehst du 
nicht, daß ich es nicht darf? Da du gerne weg- 
sehst mit deinem Zweifel. Wenn ich dir sagte: 
du tust mir unrecht, es wäre dir nicht angenehm, 
denn du hassest das Unrecht, und der Tod ist dir 
Süßigkeit. Ich gönne dir diese einzige zlückliche 
Stunde deines Lebens. Denn du warst nie glücklich 


und hättest es nie werden können. Ich darf di®h 
nicht wecken, um mit dir zu spielen. 

Wisse, daß du meın einziger Freund warst, und 
daß dein Tod mir sein wird wie der Lebenssaft, 
der stirbt. Denn ich bin durch dich. Du warst die 
Sonne, die ineinen Entschlüssen leuchtete. Meine 
Entschlüsse waren nichts als ausgeführte Inspira- 
tionen und ich das Werkzeug. Du schwarzer, eisi- 
ger Freund, der du mir nie saztest, daß ich dein 
Freund sei. 

Ich habe dich leiden sehen. Konnte ich dir hel- 
fen? Ich mußte tun, was ich tat; niemand sagte 
mir, ob es richtige war. Ich konnte nicht die Folgen 
ermessen, aber du hast es gesagt. Ibsen und Nietz- 
sche waren schön: du liebtest in ihnen die Mathe- 
ımatik, ich die Kunst. So nahe standest du mir, 
daß wir Eins waren, du und ich, 

Ich lebe die Stunden im Kahn und im Wald, ich 
fühle deime Stimme, von der du nicht wußtest, 
wie sie leben konnte. Aber sie sang, und sie 
weinte, sie konnte innig sein wie ein Kind. Aber 
das hättest du nicht zugezeben, nie, und darum 
darf ich dir den Tod nicht nehmen. Du bist ein 
Halbes. Wärcst du eine Frau, du würdest meine 
Geliebte sein. So kann ich dich nicht küssen, 
nicht lachen um kalt-naive Bemerkungen. Denn 
ich muß dich ernst nehmen, um dich nicht zu ver- 
lieren. Ich kann den Zwiespalt in dir nicht aus- 
heilen. Er würde dein ganzes Leben bleibes. So 
mußt du denn gehen. 

Ich werde nicht hinter deinem Sarge hergehen, 
mein schwarzer Freund, denn mir wirst du nicht 
gestorben sein. Ich werde dein Grab nicht be- 
suchen, denn du bist nicht dort. Ich werde zum 
Pfeiler gehen, werde mit dir am Flusse liegen und 
Nietzsche lesen, und im Walde wirst du mir wieder 
Gespenster vorlesen; weißt du noch die Stelle, 
wo eine Türe geht? Nein, du weißt sie erst, wenn 
ich sie dir sage. Oh, wie gerne gab ich dir von 
mir. Ohne Brücke floß mein Erleben in dich, und 
wir verschmolzen in Eins. Ohne mich warst du 
einsam, ohne dich war ich hilflos. Meine Augen 
haben dein Bild getrunken, wenn du am Flusse 
auf mich wartetest, 

Du warst eine Zahl, iest, und ich hing in dir 
wie eine Türe in den Angeln. Ich wußte nicht, daß 
ich lebte, aber du sagtest es mir. Ich werde deine 
Seele hinaustragen, da du gestorben bist. Ich 
werde dir zeigen, wie dein Leben weiterfließt. 
Deine Seele ist nicht hart. Du hast nichts mit ihr 
semein, und ich beweine deinen Tod nicht. 

Hast du nicht gefühlt, wie voll mein Herz war 
von deinem Erieben, als du von.mir heischtest, dich 
zurückzuhalten. ‚Du hast dich verleugnet, hast 
dich gespielt. Du wiesest die Welt von dir, uml 
sıe konnte nicht durch dich fließen. Ich war gerne 
hart zu dir, denn Kampf tat deiner Seele wohl. 

Du hast dir eine Welt aufgebaut aus Zahlen. 
Darunter, in deiner Erde geborgen, Dein Erleben. 
Und du liebtest mich wohl, weil ich dir die Sterne 
zeigte, die m dir waren, 

Du warst schön, mein schwarzer Freund. Du 
stamdest auf dem Kamin in memem Zimmer unter 
einer Glasziocke, und ich wagte nicht, sie zu 
heben, 

Ich fühle, wie du lachst und gerne vergebens 
auf mich wartest. Es wäre dir eine Qual, wenn 
ich käme, dich umzustimmen. Und was hilit cs, 
dir zu schreiben. daß ich um alles weiß. Dann 
nußt du bleiben, aber di sollst nicht bleiben. 

Ich will dir sagen, warum ich nie sprechea 
konnte zu dir. Ich liebe meine Seele, so wie ich 
dich liebe. Deine Seele war gestorben, dein Tod 
wird sie wecken, und wir werden zusammen glück- 
lich sein, wie wir es nie waren. Glücklich we 
Kinder, die auf die Wiese spielen gehen, glücklich 
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wie Blumen, die die Sonne bescheint, glücklich 
wie Füllen, die die Mutter umspringen. 


* “ 
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Du bist gestorben, mein schwarzer Freund. 
Ich habe den Fall deines Körpers gehört, habe 
deine Hand sinken sehen mit der Waffe, die ich 
im Schrank wußte, und die ich nicht nehmen durfte. 
Aus deiner Stirne fliest Blut, und deine Augen) sind 
geschlossen, 

Nun bist du tot, mein schwarzer Freund. Aber 
ich weine nicht. Du hast die Eisschicht durch- 
stoßen. die deine Blumen erdrückte. . 

Nun wirst du nicht mehr wollen, daß ich dich 
beweine, mein schwarzer Freund, denn du bist bei 
mir und wirst nie mehr von mir gehen. Ich halte 
deine Seele und zeige ihr das Leben. 


Der Chinese 


Desider Kosztolänyi 


„Und können Sie Chinesisch?“ fragte der kö- 
zirliche Rat. 

Verhängnisvolle Stille herrschte. Die Zigarre 
des königlichen Rates brannte bordeauxrot. Die 
Gäste der Soir&e umringten den kleinen Journa- 
hsten, der unter der Wucht dieser Frage ohn- 
tachtsnahe, mit erschlaifenden Zügen, hängender 
und schnuppernder Nase, eingefallenem Gesicht 
dastand, einem zusammenschrumpfienden Kinder- 
tallon gleich. Zum Lachen gespannte Lippen stari- 
ten ihm entgegen, jetzt noch etwas traurig nach 
unten gekrümmt, um sich dann um so stärker auf- 
zuschwingen, in der gelösten Spannung des 
Lachens breit werdend. Man konnte beinahe schon 
das Gellen des gröhlenden Gelächters hören, das 
ir den iuckenden Kehlen schlummerte, gedämpit 
wie das Donnern der Kanone, wenn die Kugel no:h 
im Rohre weilt, die Lunte aber bereits knistert. 
Neugierige Köpfe stürzten vor. Einer der Gäste 
ließ fast sein Glas fallen. Einige — die Freunde des 
unglücklichen, verdammten Opfers — scharten sich 
um ihn und betrachteten sein Gesicht, wie es sich 
awfrichtete und finster wurde, dann aber kalt auf- 
z’änzte und erhaben jeden lächelnden Zug erster- 
ben ließ. 

„Gewiß!“ antwortete er. . 
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Später platzte in einer 
Lachen. Wir, die wir den Burschen aus Kafiee- 
täusern und Redaktionen kannten, vermochten das 
Lachen nicht mehr zu unterdrücken. Plötzlich ex- 
plodierte ein luftaufgedunsenes Gesicht. Kıchern 
erscholl ringum, Lachen krachte und zerrte, zuckte 
und tanzte Cancan, jetzt hier, jetzt dort, wie zur 
Zeit der Weinlese ins Laub gesteckte Raketen. Es 
konnte nichts Komischeres und Unglaublicheres 
geben, als daß der gelbe Felix, der Journalist, Chi- 
nesisch könne. Dieser Felix sah übrigens genau So 
aus wie eine gedörrte Zwetschge. Von seinem 
Kinn hingen Haare in spärlicher Zahl, er war von 
trauriger und unansehnlicher Erscheinung, wenn cr 
unter der Redaktionslampe sich abquälend — asıs 
dem Deutschen — chinesische Novellen ins Magy- 
ärische übersetzte und, diese sorgfältig ins Reine 
schreibend, mit ernster Miene aufseufzte: 

„Mein Freund, es gibt nur ein Land, und diescs 
ist China. Dort möchte ich leben. Hier kann mans 
nicht.“ 

„Warum?“ fragte ich eines Tages. 

Die Antwort blieb er mir schuldig. 

Nach der Soirde gingen wir zusammen heim. 
Er war wortkarg und mürrisch. Wurde vom Fieber 


Fensternische das 


getrieben und flatterte auf der Straße wie ein 
Blatt im Sturmwind. Er würgte die Schmach in 
großen Zügen hinab. Voll war hiervon sein Mund, 
seine Nase, sein ganzer Körper. Ich wollte die 
Sache mit einem Scherz abtun und sagte lächelnd: 

„Du hast dich prächtig aus der Klemme ge- 
zogen!“ 

„Wie meinst du das?“ fragte er beklommen. 

„Nun, das mit deiner chinesischen Sprachkennt- 
nis. Dieser vertrottelte Rat ist nun fest davon 
überzeugt, daß du Chinesisch kannst.“ 

Felix schaute mich starr in die Augen und ver- 
zerrte das Gesicht zu einem exotischen Grinsen. 

„Du irrst,‘“ stotterte er, „ich kann tatsächlich 
Chinesisch. Wohl nicht perfekt, aber leidlich.“ 

Wir standen unter seinem Tor. Er reichte mir 
cie Hand und rannte fort. Ich aber blieb allein in 
der Nacht. Konnte ihm nicht widersprechen. An- 
fangs wo!!! ich lachen, doch dann fuhr es mir kalt 
über den Rücken. 

„Dieser Mensch“, dachte ich bei mir, „ist kom- 
plett verrückt.“ 

” & % 

Die Verwirrung wuchs um ihn in brausenden 
Wellen. Eine Woche lang lächelten wir noch über 
ihn. In der kommenden zuckten wir die Achseln. 
Dann sprach er in trotziger Weise und ließ niemand 
in seine Nähe. 

Er erinnerte an einen Eremiten oder närrischen 
Heiligen. Blieb unserer Gesellschaft fern, wurde 
pünktlich und ordentlich, kam und ging wortlos, 
nahm eine Art orientalischer Würde an. Er wurde 
vnser Redaktions-Chinese. Uebernahm die Politik 
des Ostens, die orientalischen Kuriositäten; alls, ob 
Vers oder Prosa oder bloß Nachrichten, die sich 
auf China bezogen. Die Lawine war nicht mehr 
aufzuhalten. Irgend ein Spaßvogel schrieb unter 
eine Novelle: „Aus dem chinesischen Original über- 


setzt von Felix ..... “ Und damit war dem Leben 
dieses Menschen sein Merkmal aufgedrückt. ' 
* * 


* 


Ich weiß nicht, wie er sich in sein Schicksal 
fügte. Wir sahen bloß, daß er ernst geworden. 
Vielleicht freute er sich sogar dieses Talers, den 
er, im Leben wühlend, blindlings fand. Vielleicht 
lebte in ihm ein schmerzliches Heimweh nach dem 
fernen Osten. F 

Eines Abends besuchte ich inn. Seine Stube war 


.nun schon einem bunten, grellen Eisternest ähnlich. 


Gehäuft standen chinesische Nippes, Schalen, 
Ständer, Porzellansachen, Vasen umher. Auf sei- 
nem Tisch Tuschbehälter. Die Bücher des Tao und 
Konfutse. Ueber seinem Bett eine stoische braune 
Statue mit schlaffen Zügen und hängendem Bauch, 
ein furchteinflößender hölzerner Buddha, der uns 
mit gleichgültigen und fremden Augen ansah, mich 
und den armen Burschen, der zu seinem Gläubigen 
wurde ... durch ein Wort, einen dummen Ein- 
fall, einen Faschingsulk. 

„All mein Geld gebe ich für diese Dinge aus“, 


sagte er. 
Seine Bibliothek, einige chinesische Werke, 
waren auf der Kohlenkiste placiert. Unverständ- 


liche Krickskrackse, seltsame Pergamente, .drolligs 
Schriften. Au? einer kleinen Etagere stand eine 
eiserne Statue. 

„Der Gott des. Verderbens!“ 

Er gab mir die Statue in die Hand. Ein höhni- 
scher und schadenfroher Gnom war dies, ein tan- 
zender und bösartiger Gott, der grinsend über alles, 
über Lebende und Tote hinwegtanzt, seinen Zopf 
zornig schüttelnd: das verkörperte Verderben. Er- 
schrocken starrte ich in der finsteren Stube auf die 


Statue. Und ließ sie fast zur Erde fallen. 
* * 
* 


kannte er mich nicht. 


„Jungens,“ sagte ich den folgenden Tag, „dieser 
Scherz ist grausam. Lassen wir davon ab. Stellt 
euch nur vor, der Unglücksrabe lernt jetzt tatsäch- 
lich Chinesisch.“ 

„Kolossal“, erdröhnte es im gröhlenden: Chor. 

„Entsetzlich‘“, sagten einige erblassend. 

Doch dem Chinesen war nicht mehr zu helfen. 
Mürrisch entzog er sich unserem Gesichtskreis 
samt seinen chinesischen Büchern und Bric-a-brac- 
Sachen. Nach einigen Wochen bekamen wir ihn 
nur noch sehr selten zu Gesicht, eines Tages sah 
ihn einer von uns roch in einem Wirtshaus, wo ein 
zopitragender Chinese auf seinen Tisch zuging und 
ihm einen Aschenbecher zum Kaufe anbot. An- 
geblich sprachen sie Chinesisch und hatten anein- 
ander große Freude. Lachten fröhlich. Andere 
hielten die Geschichte von dieser Begegnung für 
eine Erfindung. Ihrer Meinung nach fürchtete sich 
der arme Bursche entsetzlich vor Chinesen und 
liefe weit fort, wenn er einen erblickte. Er ließ sein 
Nachtmahl,‘ seinen Wein im Stiche, nur um sich mit 
ihnen nicht in ein Gespräch einlassen zu müssen, 
um nicht als Lügner entlarvt zu werden. Vorläufig 
studierte er Tag und Nacht die chinesische Gram- 
matik. 

So verging ein Jahr, ohne daß ich ihn zu Gesicht 
bekommen hatte. Dann begegnete ich ihm einmal 
nachts auf der Straße. Er war schon beinahe zu 
einem Skelett abgemagert. Als ich ihn grüßte, er- 
Seither sah ich ihn nicht 
wieder. 


* * 
* 


Dann kam er weit fort. Nach China, zwischen 
die Türme aus Porzellan, oder noch weiter. Ich 
war nicht verwundert, als ich von ihm nach Jahren 
einen Brief aus Peking bekam. Er schrieb darin, er 
befinde sich wohl, arbeite und sei glücklich. Aber 
die Zigarre im Munde wurde mir bitter, und ich 
fand ich das Buch, das ich eben las, plötzlich lang- . 
weilig und sinnlos. Vielleicht dachte ich daran, 
daß ich einmal werde sterben müssen, weil es je- 
mandem einfallen wird, aufzulachen. Lange kam 
dann keine Nachricht über ihn. 

Unlängst erfuhr ich, er sei im Sommer des Vor- 
iahres, in einem heißen August, vom gelben Fieber 
fortzerafft worden. Er hatte viel darben müssen. 
Malte mit Tusche drollige Bilder und Figuren auf 
rohe Seide. Damit iristete er sein Leben. Doch war 
er eines gelassenen Todes gestorben, wie ein 
weiser Asiat. Neben seinem Bette stand auf dem 
Bambustischchen eine kleine Teeschale und eine 
niedliche schlitzäugige chinesische Pilegerin 
drückte ihm die Lider zu. 

Es wird erzählt, er habe in den letzten Jahren 
schon sehr gut Chinesisch gesprochen. 
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